No portal Cronópios

Joyce Carol Oates (1938-)
trad. do inglês

Ontem, encontramos o céu
todo repartido em fileiras. Ar,
quase insuficiente.
Vimos o tronco de um velho carvalho, do tamanho

de um homem, queimando sem incendiar
à beira de uma clareira – galhos estilhaçados,
raízes esmagadas e expostas.
Até as formigas saúvas fugiram

com o cheiro do antigo sofrimento
vindo à público, e as velhas esperanças reveladas –
tudo no passado! – agora sem copa, sem folhas,
um toco derrubado sobre a terra

e a alma apenas choraminga, esfumaça,
e se propaga lentamente, sem graça,
num céu indiferente que ninguém pintará,
ou fotografará, ou verá –
exceto nós: ontem.