Para todos os efeitos, e sem
razão aparente, o mar arrastou
a pedra que estava aqui.
Era onde pousava meus olhos,
pensando se havia sentido
em tanta espera, mas os sonhos
bem se acomodavam no futuro.
Agora, onde piso, o chão se desfaz.
Onde aponto, a porta é fechada.
Volto para dentro de mim
e o silêncio das vagas é rumor
deposto em vão. Em palavras
que avançam sem direção
e levam consigo essa voz.
A liberdade? Encarcerou-se
num lugar distante. Mas, através dela,
refugo ao horror e o desassossego
que fracassa a força dos braços,
dobra joelhos e drena os olhos
dessa alma velha, fluida,
e por quem pouco me apego.
No passado, fui outra pessoa,
e a quase tudo eu previa —
até mesmo de olhos fechados.
Mas viver não pode ser pensado,
apenas vivido,
e o que é falso se revela
sob qualquer ponto de vista.
O mar, imenso por analogia,
termina onde a vista alcança;
a pedra, um edifício precário
que submerge e borbulha;
o tempo, que tudo movimenta
sem interesse em nada ou ninguém,
nunca reparte sua energia.
Joyce Carol Oates (1938-)
trad. do inglês
Ontem, encontramos o céu
todo repartido em fileiras. Ar,
quase insuficiente.
Vimos o tronco de um velho carvalho, do tamanho
de um homem, queimando sem incendiar
à beira de uma clareira – galhos estilhaçados,
raízes esmagadas e expostas.
Até as formigas saúvas fugiram
com o cheiro do antigo sofrimento
vindo à público, e as velhas esperanças reveladas –
tudo no passado! – agora sem copa, sem folhas,
um toco derrubado sobre a terra
e a alma apenas choraminga, esfumaça,
e se propaga lentamente, sem graça,
num céu indiferente que ninguém pintará,
ou fotografará, ou verá –
exceto nós: ontem.
