Jennifer Franklin
trad. do inglês
Se você a visse, pensaria em como ela é linda.
Estranhos me param na rua para dizê-lo.
Se falasse com ela, veria que essa beleza
Não significa nada. Sua visão se deslocaria para os pombos
Na calçada. Seu contato com os olhos se tornaria
tão precário quanto o dela e escapariam lentamente
Com diferentes graus de graça. Eu nunca sei
O quanto dizer para explicar o desgosto.
Às vezes, lhes digo. Mais frequentemente fico em silêncio.
Com o sorriso dela cauterizando-me, firmo
Sua mão por todo o caminho até em casa, embalando-nos.
As mãos da florista entregam-lhe uma rosa já morta
Que ela guarda suavemente, sem rasgar as pétalas, como faz
Com as tulipas que olham para nós com sua expressão insípida,
Fingindo que podem aguentar o meu sofrimento
Em seus copos alongados, porque eu os conhecia
Antes de conhecer a dor. Eles não entendem que
Estão arruinados para mim agora. Eu plantei quinhentos
Bulbos que, como ela, germinaram dentro de mim, seu cérebro já
Formado por fios de nosso dna danificado
Ou qualquer outra coisa que os médicos não entendem.
Após o banho, ela enrola-se em mim para eu niná-la –
A única vez durante o dia que seu pequeno corpo permanece quieto.
Então eu canto, respiro nos cabelos lavados e penso
Nos esqueletos no Musée de Préhistoire
Em Les Eyzies. Os ossos da mãe e do bebê
Deitados em uma caixa de vidro nessa mesma posição
em que estamos. Eles foram enterrados de maneira incomum:
A criança enrolada na curva do braço da mãe.
Os arqueólogos estão intrigados com a posição.
Isso não me surpreende de todo. Seria fácil
Morrer dessa maneira, cada uma de nós no último suspiro,
Com rimas infantis em nossos lábios abertos
E a promessa de um sono tranquilo.
